A veces, la voz de una persona da vueltas dentro de nosotros durante años, como el estribillo de una canción; donde hay una despedida, donde hay un «ojalá», allí vuelve a recordarse. Naşide Göktürk de…

En la memoria de una nación, algunos nombres perduran no solo como el equivalente de un rango o de un destino, sino como la medida de una conciencia inquebrantable, de un reflejo y de un corazón mostr…

En las laderas cubiertas de niebla del mar Negro, en el barrio de Köprüyanı de Maçka, había un niño que creció allí; se llamaba Eren. Nacido en Trabzon el 1 de enero de 2002, Eren Bülbül se crió en el…

Detrás de la kufiya roja se alzaba una voz que no ponía en primer plano su rostro, sino su palabra; las generaciones que crecieron en las estrechas callejuelas de Gaza lo conocieron la mayoría de las…

Hay voces raras que vuelven a dibujar, en el sentimiento de “patria” que habita en el ser humano, los lugares que se intenta borrar del mapa; por eso mismo Mahmud Darwish se convirtió en un nombre viv…

Los amplios horizontes moldeados por los vientos del desierto también marcaron el viaje de un soldado y político que dejó huella en la historia reciente de Libia. Muamar Mohamed Abu Minyar al Gadafi n…

Imagina una voz que, en el instante en que empieza, cambia el ritmo de las ciudades; los cafés callan y en las casas comienza una espera silenciosa alrededor de la radio. Así quedó grabada Umm Kulthum…

Yasir Arafat, que a veces queda en la memoria de un pueblo como una voz, a veces como una kufiya y a veces como una espera interminable, es recordado como una de las figuras más controvertidas y, al m…

La curiosidad que se eleva desde las calles estrechas de una ciudad a veces transforma la lengua y la imaginación de una época. Nacido el 28 de agosto de 1749 en Fráncfort del Meno, Alemania, Johann W…

Bir şehrin sokaklarından yükselen en küçük melodi bile bazen tarihin akışını değiştirebilir. 1770 yılının Aralık ayında Bonn’da, dönemin Köln Seçmenliği sınırları içinde dünyaya gelen Ludwig van Beeth…

Uno de los rostros que venían a la mente en la imaginación de toda una generación cuando se hablaba de heroísmo, valentía y velocidad era Cüneyt Arkın, quien mantuvo viva durante años la vena de acció…

Hay personas que dejan un verso en el papel, y ese verso, años después, en el momento más concurrido de una canción, toca los corazones más solitarios. Yusuf Hayaloğlu fue uno de esos nombres poco com…

Hay voces que no llevan una canción, sino la conciencia de una época. La voz de Ahmet Kaya era justamente una de esas: en una geografía donde se entrelazan la pobreza, el exilio, la desilusión y la es…

Hay voces que se elevan desde una isla, luego recorren continentes y establecen en el corazón de las personas un lenguaje común de conciencia. La historia de Bob Marley empezó exactamente así. Nacido…

Hay voces capaces de llevar, al mismo tiempo, el viento de un pueblo costero y la soledad que se escucha en medio de la multitud de una gran ciudad. Barış Akarsu era precisamente una voz así. Nació el…

Algunas personas cambian el ambiente en cuanto entran en una habitación; con sus voces, sus gestos y una inteligencia de velocidad asombrosa, pueden medir por sí solas el pulso de una multitud. Robin…

A veces, la voz de una persona se instala no solo en un papel, sino en la memoria de un país. Con las huellas sobrias que dejó en el escenario y frente a la cámara, Tuncel Kurtiz quedó grabado en la h…

Londra’nın kuzeyinde, sokağın sesini cazın zarafetiyle birleştiren o nadir ruhlardan biri doğdu: Amy Jade Winehouse. 14 Eylül 1983’te İngiltere’nin Enfield bölgesinde dünyaya gelen Amy, evin içinde do…

Bazı insanlar vardır; bir cümleyi kurarken bile sanki iki ayrı dünyanın kapısını aynı anda aralar: biri sokağın hakikati, diğeri perdenin şiiri. Sırrı Süreyya Önder, tam da böyle bir iz bırakarak anıl…

Mi querida Serpil... Sigo luchando contra la oscuridad de aquella noche. Por teléfono me dijiste: «Papá, tengo exámenes, voy a ir a la biblioteca y me quedaré hasta el amanecer». Tu voz estaba tan em…

Fue uno de esos artistas excepcionales que, cuando se abría el telón, llenaba el escenario no solo con su voz, sino también con su mirada. Ferdi Atuner nació el 14 de marzo de 1944 en Erzincan, Turquí…

A veces el nombre de una persona se menciona codo con codo no solo con una época, sino con la memoria, el dolor y la esperanza de un país. Qənirə Paşayeva fue una figura pública recordada en Azerbaiyá…

Mi pequeño milagro, mi cielo perfumado al que nunca pude conocer... Cada vez que miro esta foto de la ecografía, recuerdo esos latidos pequeñitos pero los más fuertes del mundo en mi corazón. Aún no…

Nosotros somos quienes mejor conocemos las calles de Trabzon que recorriste durante 30 años con ese uniforme azul de cartero, sin importar la lluvia ni el barro. En esa pesada bolsa a tu espalda no l…

Ese brillo sereno en tus ojos y esa “luz” en tu rostro. En este mundo solo éramos dos; yo había perdido a mi madre temprano, tú eras un padre que había perdido a su esposa temprano, y yo era tu única…

Tenías un carácter duro cuando nos criabas, no voy a mentir. Tanto en la tienda como en casa, nunca soltabas la disciplina. Con solo tu mirada entendíamos qué teníamos que hacer. Pero lo curioso es qu…

Un momento de nacimiento que coincidió con el mediodía de una ciudad fue el comienzo de un eco literario que perduraría durante siglos. Johann Wolfgang von Goethe nació el 28 de agosto de 1749 en Frán…

Una voz interior que se eleva desde las calles estrechas de una ciudad a veces se convierte en la conciencia de toda una época. Franz Kafka, criado en la atmósfera multilingüe y de múltiples capas de…

Papá... Por fin se acabó, ¿verdad? Mientras miro esta foto tuya en el jardín al que le dedicaste la vida, con la regadera en la mano, dentro de mí pelean una rabia y una tristeza que no puedo describi…

Mi Arthur de gran corazón... Cada vez que miro tu fotografía, es como si recordara el olor del suéter mojado que llevabas cuando regresaste al puerto aquel día, y esa enorme sonrisa que lanzabas con e…